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Como poucas—ou talvez nenhuma das que se escrevem hoje entre
n6s—, a lirica de Renato Rezende nos remete a uma questdo de que pouco se
ocupam nao apenas nossos poetas, mas também boa parte da critica literaria
brasileira. Aludo aqui, especificamente, ao topico da idéia poética enquanto
tal, dessa avis rara do pensamento puro (a julgar-se que de fato haja algum)
cuja plumagem voltei a entrever quando traduzi para o portugués a poesia
completa de Dylan Thomas. Mais exatamente na ultima estrofe do poema Se
brilhassem os farois, 14 estava ela, a pura idéia poética, esguia e solitaria: “A
bola que lancei quando brincava no parque/ Ainda ndo tocou o chao”. O culto
a idéia poética, alids, constitui, ao lado da musica verbal—nao precisamente a
“musica de i1déias” que ouvimos na poesia de T.S. Eliot—, uma das chaves
que abrem a nossa compreensao nao apenas a esséncia da lirica de lingua
inglesa, como todo seu cortejo de polissemias e ambigiiidades, mas também as
razoes além da razdo que a tornaram talvez a mais poderosa e aliciante poesia
que ja se escreveu em qualquer idioma. O substrato e a breve estrutura dos
poemas de Renato Rezende (diz-nos ele, a propdsito, que sé lhe interessa a
esséncia ou aquilo que se reduza a capsulas de amor preservadas em poemas)
ndo guardam qualquer relacdo de parentesco com a poesia obscura,
sacramental e, em certo sentido “metafisica” de Dylan Thomas, aqui evocado
apenas para que se compreenda que, no tocante ao gosto daquela idéia poética,

ambos de algum modo se tangenciam. Nos poemas de Aura, entretanto, o que



predomina ¢ justamente o avesso do hermetismo metaforico dylaniano, pois
ha neles algo de claro, de elegante e de conciso que jamais vislumbramos na
espessa floracao barroca que inerva a linguagem do poeta galés.

O poema que abre a segunda parte de Aura e leva o titulo de A perna,
por exemplo, d4 bem uma nocao de como se cristaliza essa idéia poética na
linguagem de Renato Rezende. O texto nos fala de uma mendiga que vive
perto da casa do poeta e tem uma perna amputada. Ja4 na primeira estrofe
confessa-nos o autor que lhe assalta o desejo de beijar a perna que falta ou
acariciar aquele pedaco de nada, admitindo ao fim do poema que lhe deu

vontade de

Entrar em seu corpo e ser ela,
ser a perna que falta

ser a falta da perna dela.

Em outras palavras—e aqui estaria o cerne antinOmico dessa idéia
poética—, o poeta deseja apenas o que ja ndo é no ser da mendiga, o que a
rigor lhe falta a atualidade Ontica. E dai escrever, nos dois Ultimos versos, que
teve “Vontade de amar/ e ser nada”. Poder-se-ia nesse passo, muito a
propdsito, recordar aquela premissa da dialética hegeliana que tanto aturdiu o
pensamento ocidental (ja o aturdia, ¢ bem de ver, desde os tempos de
Heréaclito): “A maneira de ser do ser ¢ deixar de ser o ser para passar a ser o
nada”. E esse o transito antitético que aflora nos dois versos acima citados. Ja
nao se trata aqui daquela drummondiana “falta que ama”, mas de alguém que
ama a propria falta. Outro exemplo da utilizacdo da idéia poética ¢ o poema
que leva o titulo de O elo perdido, muito embora suas conotacdes nao

mantenham nenhuma genealogia com o anterior. O poeta nos informa que



soube, pelo National Geographic, que ‘“na Etiopia ingleses e nativos/
descobriram ainda mais antigos restos de hominidios/ que os famosos

vestigios de Lucy”. E conclui:

Dentes
e ossos de um individuo, que certamente
ndo se considerava individuo, mas vagamente
sentia ser parte indivisivel de um todo.

Talvez esse sentimento seja o elo perdido.

A poesia de Renato Rezende deve muito de sua loucania e humor ao uso
personalissimo que faz o autor da idéia poética. E ela, por exemplo, que lhe
nutre o capsularismo quase aforismatico das vinhetas que constituem a
primeira parte de Aura. Atestam-no a saciedade poemas como Mulher, Sobre
o mar, O anjo na cal¢ada, A boca, Vislumbre, Cupido, O outro, Piazza San
Marco (em cuja primeira estrofe o poeta encadeia com sabedoria trés rimas
toantes: “Homens”, “pombas”, “gdndolas”) e esta breve e concisa joia que

atende por Ao redor do fogo:

O fogo consome

a madeira

na lareira ardente.
Enquanto um outro fogo
chamado tempo

nos consome

—mais lentamente.



Ha em todos esses poemas uma transparéncia conceitual e uma limpeza
de fatura que se diriam modelares, longe da turbuléncia fenoménica dos
sentidos, desse transbordamento emocional e discursivo que tanto deitou a
perder a nossa poesia desde o romantismo. E entenda-se aqui que a linguagem
poética de Renato Rezende esquiva-se de toda forma de arroubo para algar-se
aos pincaros da pura reflexdo sobre a realidade. Dai sua concisdo, sua
elegancia, seu humor, sua wit e rotundo nao a eloqiiéncia verbal. Perceba-se, a
proposito, o fino comentario a certa crise de identidade em que consiste o

poema O outro:
Por um segundo, nos olhos do outro
vejo o reflexo do meu proprio susto
e o espelho do meu verdadeiro rosto.
Ou a exasperante delicadeza de O anjo na calgada:
Douradas, rosas, azuis
na calcada
duas pétalas de flor

como asas

borboleta

crucificada.

Ou, ainda, a fluida—e ao mesmo tempo corporea—queda deste Cupido:



Quando te vi

deixei cair minhas asas.

Cai como uma pluma

de pedra.

Flecha

presa na carnc.

Ou, enfim e ao cabo, a singeleza desnuda desta Mulher que se beija a si

propria:

A mulher, nua

diante do espelho.

Eis, no meio da vida,

o prazer verdadeiro.

Em circulo beija
a propria ferida,

0 proprio seio.

E desnuda ¢ também toda essa linguagem escassa de imagens e
metaforas grandiloquentes, de elipses barrocas ou qualquer outro artificio que
nos faculte o abuso de estilo. Ele aqui ¢ seco, exato, quase dsseo, fiel, alias,
aquilo que se propde o autor desde o esfingico sentido da epigrafe tomada a

John Donne—*“Twice or thrice had I loved thee,/ Before I knew thy face or



name”—, ou seja, aquela ambigiliidade sémica em que se resolve e se reduz
toda a auténtica poesia. O jogo supremo do homo ludens. O que se emociona
em Renato Rezende ndo sdo os sentidos, mas o espirito. E talvez a alma. Dai
essa rarefagdo expressiva, essa palavra que ndo se afasta da inteligéncia por
saber que, se o fizer, correrd o risco de ser abatido por aquilo que Eliot
chamou, em FEast Coker, de indisciplinadas esquadrilhas da emocdo. E ha
ainda que considerar, no tocante aquela epigrafe, o que nos ensina esse mesmo
Eliot sobre aquele mesmo Donne no memordvel ensaio “Os poetas
metafisicos”, onde se 1&: “Tennyson e Browning sdo poetas, ¢ pensam; mas
ndo sentem o seu pensamento tdo imediatamente quanto o perfume de uma
rosa. Para Donne, o pensamento era uma experiéncia; ele modificou sua
sensibilidade”. Quem o compreender estara mais proximo do carater reflexivo
e antitético que permeia toda a poesia de Renato Rezende.

Os poemas reunidos em Aura, esse raro ouro que o autor garimpou entre
1988 e 1996, foram escritos em Salamanca, Cambridge, Boston, Nova York,
Virginia, Nova Jersey, Roma, Turim, Veneza e Bombaim. Pertenciam ao
mundo. Mas o poeta acaba de regressar ao nosso convivio. Menos mal: eles

agora nos pertencem.



