
Como cápsulas de amor preservadas em poemas 
 
 
 

 Quando comecei a escrever para Nestor, para agradecer a ele o presente 

da poesia — os três livros de Renato Rezende com que ele um dia me 

presenteou —, lembrei-me de que já fazia tempo que aquelas cápsulas de 

poesia haviam chegado às minhas mãos e que eu as lera, lentamente, não-

todas, não somente pelo medo do que estava encontrando ali, mas exatamente 

pelo medo de perder aquilo que estava encontrando ali: um poeta. Porque a 

poesia, sabemos, não é alimento para todo dia. E um poeta, não é a toda hora 

que o encontramos. 

 Depois o tempo passou, o “mundo iluminado” escureceu, veio a 

“combustão”, veio o “findo amor”. E encontrei de novo Renato em meio às 

“ruínas”: “Algo me prende ainda/à vida/e espero que passe./Algo me prende à 

vida/—é o amor/e a arte;/e espero que logo passem.” 

 Foi quando, talvez, Renato me escreveu, perguntando se ficaríamos em 

contato. E eu respondi a ele, de maneira breve: “já estamos em contato”. 

 Talvez seja então a isto que possamos reduzir a poesia: a uma cápsula 

de amor preservada em poemas. Porque o amor, sabemos, se é ele que nos 

prende à vida, ele também passa, “como nada mais passa na vida, nada, exceto 



ela, a vida” (Marguerite Duras). Mas restam as cápsulas, pequenos nadas, a 

construir “uma ruína para a palavra amor” (Manoel de Barros). 

 Então, quando me vi escrevendo para Nestor para agradecer as cápsulas 

de poesia com que ele havia me presenteado, vi que estava escrevendo 

também para o poeta, aquele com quem eu já estava em contato mesmo antes 

de conhecer. E, de repente, lembrei de um antigo livro de poemas — o 

primeiro, se não me engano, da poeta e psicanalista Maria Rita Kehl — O 

amor é uma droga pesada. 

 E tive vontade de dizer palavras de Renato para Renato: 

 

 “O amor se faz, entre lágrimas e beijos, mas o gozo 

 muito intenso surpreende, tem tal força 

 que é bem mais que a triunfante satisfação 

 da expectativa dos nossos desejos, dispensa 

 paradoxalmente a presença da amada, o rosto 

 delicado e adorado, o corpo com suas bocas 

 adoradas, olhos, membros, beijos e abraços. 

 Eu não acreditava, mas agora 

 O outro deixa de ser, estou só, e o amor voa solto 

 Finalmente sem asas ou amarras”. 

  

 



Sim, Renato, é preciso admitir que o amor volta solto, finalmente sem 

asas e sem amarras. E que estamos, nesse voo, irremediavelmente sós. Mas o 

que fazer, então, quando encontramos “O Anjo na Calçada”? “Douradas, rosas 

azuis/na calçada/duas pétalas de flor/como asas/borboleta/crucificada.” 

 Diante da borboleta crucificada e suas pétalas de flor, suas asas 

esmagadas, só nos restam — àqueles a quem cabe a dura tarefa de escrever o 

mundo insuportável, o imundo — as borboletras. 

 E então, Renato, só me resta colher as suas borboletras e com elas 

escrever, na pena de Clarice: “Um mundo fantástico me rodeia e me é. Ouço o 

canto doido de um passarinho e esmago borboletas entre os dedos. Sou uma 

fruta roída por um verme.” 

 O mundo há de ter complascência por um verme que rói uma fruta que 

esmaga borboletas. Ou por uma borboleta esmagada por uma fruta roída por 

um verme. Mas os poetas, companheiros dos vagabundos, não se contentam 

em rastejar. Um deles, um dos que mais amo — Hölderlin — disse-me que 

gostaria de ser como um cometa e ensinou-me que a responsabilidade do poeta 

é ir mais além. 

 Vejam, Nestor e Renato, que comecei escrevendo para vocês e escrevo 

agora — já que é do “mais além” que se trata —, para a Escola da Letra 

Freudiana, essa escola que abriga, também para os poetas, um “Lugar”. 



Assim, não se furtando, mas também não se restringindo, à discussão da teoria 

e da clínica psicanalíticas, abre-se à apresentação do “caso poético”. 

Celebremos o evento e ajudemos a sustentá-lo. Façamos das cápsulas de 

poesia também o nosso pharmakós. 
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