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Enquanto idealizam o poeta como aquele que melhor saber lidar com as
palavras, “a poesia em chamas” de Renato Rezende, produzida pela combustdo de um
sui generis Noiva, queima-nos com a sinceridade de um contrario: “a lingua destroi
constantemente / [a possibilidade de se dizer]” e, por estarmos “todos aqui de forma
obliqua — estilhacos”, um poeta nunca diz nem dird por completo sua definitiva
incompletude. Todavia, a pobreza, imperfeicdo e parcialidade da palavra conferem-lhe
sua surpreendente riqueza, unidade e perfeicdo, restando a poesia a incapacidade de
explicar a propria estranheza que impele o escritor a luta, a um s6 tempo, contra e a
favor da linguagem. Consoante Noiva anuncia-nos, sossegaria o poeta apenas no
siléncio, ou seja, desistindo de ser aquilo que ele é: alguém que ndo se contenta com a
mudez (embora dela se sustente) e escreve, mas para se desescrever, virulentamente
reescrito pelo que devém, pondo “a mao na sua caixa de marimbondos” e suportando (e
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ndo) “seu proprio zumbir” — a assombrosa “zona de cegueira, de cansago” que
constituira, ao revés, sua verdadeira alegria por ver o invisivel; por extrair for¢a de toda
fadiga e gerar presenca de toda auséncia (e vice-versa).

Entre a iminéncia de responder a perguntas como “posso ser enquanto falo?” e a
eminéncia de exclamar o descarte de qualquer resposta (“Desista de ser: seja”), o
noivado e casamento deste livro — confessional na e da dessubstancializacdo de um eu
em prol d’eus multiplos, de um deus tnico — sera (im)precisamente a interse¢ao “entre o
Renato sendo e o que o assiste enquanto: ¢ o Amor”. Mas amar, em Rezende, ¢ render-
se: “a pessoa viva deseja. A morta ama”. Render-se, em Rezende, se arrisca a rezar:
“Deus, quer se casar comigo?”. Em Rezende, rezar é o risco, numa contemporanea e
urbana experiéncia de ascese recolocada em questao.

A partir dai, e ao longo de um diario escrito por uma “humanidade que pulsa
agora”, morte se desmistifica como negatividade e ponto final da travessia para figurar
como o continuo recomeco e mistificacdo da caminhada humana, isto é, como o
abastecimento intensivo e extensivo de uma vida que, para inscrever-se maiuscula,

necessita da diuturna dissolucdo (santificacdo) do corpo, de uma minimalizacdo egodica



que, fazendo(-se) nada (“Nada ¢ onde palavra”), “fara tudo — e qualquer coisa (pois ja
ndo ¢é)”. Na possibilidade de ver-se sempre distinto de como outrora (se) via e
imediatamente indistinto do que ndo havia e passa a haver e a vé-lo, num mutuo
preenchimento intertemporal, interespacial e interpessoal, o poeta com o amor troca as
aliangas: eis o corpo a se perder para ganhar outros. A tornar a obsessdo pela morte a
oragdo de seu matrimdnio. Ela, o desafio de aprender a ocupar o inesgotavel espaco que
se abre dentro, o desatino (ou tino?) de ser todos e ninguém, porque “o homem nao
nasce, passa a vida nascendo” e, porque “tem gente que demora muito a nascer”, faz-se
preciso entregar-se ¢ desprover-se do “medo de ficar louco”. Desse limite entre o éxtase
e algum esvaziamento depressivo, o poeta articula seu programa ontoldgico na
apropriacdo recorrente da palavra “morte” (“a questdo € que nunca me sei
suficientemente morto’), associada sempre a aprendizagem do amor (“Agora que morri
posso simplesmente amar. / Viver ficou muito mais facil agora. Eu deveria ter morrido
antes”).

Rompido — e ainda casto — nesse orgasmo ndo-fisico (profano e sagrado na
experiéncia do maximo de vida, que é, por segundos, e dentro dela mesma, morrer), o
“coracdo” do poeta erige como seu “orgdo sexual” e, ajoelhado neste intervalo entre
presenca e auséncia, pede-lhe em casamento: a Deus, infinito hiato entre um passo e
outro, um instante e outro, no qual vida e morte podem se distinguir e superlativamente
se misturar, em nupcial “ambigiiidade” que “ndo se resolve nunca”: “Quanto mais santo
mais no mundo?”’.

Nesse paradoxo se legitimam os anti-versos de Noiva, poema performatico a
desempenhar o proprio aniquilamento, por vezes irénico, de si (“Entdo ta, ndo sou
poeta”) e do proprio sujeito fragmentado que nele se reconhece ao simultaneamente
reconhecer-se — desconhecer-se — nas pessoas que o despersonalizam, (e)levando-o ao
altar de uma impessoalidade cuja experiéncia, nunca de evasdo, ¢ a de sair para a Vida e

carregar o caos € 0 cosmos inteiro consigo.



