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Guilherme Zarvos: poesia e política 
Por Renato Rezende 

 

 

 Num email enviado para mim desde Berlim, para onde voltou depois de vários anos 

em busca de material para sua tese de doutorado, Guilherme Zarvos escreve: “Necessitar ir 

para poder voltar... Está visto e confirmado que a Alemanha dos alternativos e Kreuzberg 

foram fundamentais para pensar o CEP. Minha forma de ser político e escritor e ver com a 

forma poesia e crônica as milhares de pequenas histórias, enormes mínimas”.1 Na 

efervescente Berlim momentos antes da queda do muro (um dos eventos mais 

emblemáticos para a consolidação da pós-modernidade) surgiu o modelo para o movimento 

pós-moderno carioca que indubitavelmente representou e ainda representa o projeto CEP 

20.000. No Inventário, publicado em celebração dos 10 anos do CEP, Zarvos rememora:  

 
Tinha voltado de Berlim, onde passara 8 meses, onde desistira de fazer doutorado em 

Ciências Políticas, onde convivera com os alternativos, em Kreusberg, até 2 meses antes do Muro 

cair, vendo a distribuição de panfletos... dando a direção dos melhores bares e festas libertárias. Eu 

queria voltar para o Brasil. Lá não era minha terra. Mas queria manter o mesmo tipo de vida. Juntar 

gente que estivesse procurando um caminho que envolvesse arte. O Brizola era candidato a 

presidente, era 1989, voltei para fazer campanha, o Brizola perdeu, eu vivia na porta do Baixo 

Gávea, todas as noites tinha uma rapaziada muito especial, era ali que me sentia integrado.  

 Havia trabalhado de 83 até 87 com Darcy Ribeiro e o procurei para falar da idéia de realizar 

encontros que unissem juventude e poesia. Ele me falou para conversar com o Gerardo de Mello 

Mourão, que sendo poeta e estando na Secretaria Municipal de Cultura, poderia apoiar uma ação 

nessa área. Surgiu o Terça-Poética, na Faculdade da Cidade...2 

 

 Jovem ensaiando uma carreira política, engajado ao PDT de Leonel Brizola, de 

1983 a 1987 Guilherme Zarvos trabalhara como assistente direto de Darcy Ribeiro, que 

havia sido seu professor e talvez a pessoa que mais lhe influenciou intelectualmente. Nas 

eleições de1986, Darcy Ribeiro era candidato ao governo fluminense e Zarvos a deputado 

                                                
1 Email para o autor em 28 de maio de 2007. 
2 Zarvos, Guilherme “10 anos de CEP 20.000” em CEP 20.000 – Inventário 1990-2000. Edição independente 
patrocinada pela Secretaria Municipal de Cultura, RIOARTE, Prefeitura do Rio, 2000, e editada por Chacal, 
Guilherme Zarvos e Michel Melamed, p. 5. 
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estadual. Com a derrota de ambos, como elabora em uma entrevista ainda inédita3, instalou-

se uma crise quanto ao melhor lugar para uma atuação política efetiva de sua parte. A 

diferença que sentia em relação ao modus operantis da maioria das pessoas com quem 

convivera nos corredores da política, sua evidente vocação para a agitação cultural, a 

produção literária em diálogo aberto e o contato direto com as pessoas pareciam apontar 

para um outro caminho. Nesse processo de reciclagem, Zarvos, então com 29 anos, parte, 

“doido e mochileiro”, para uma viagem que o levou ao Egito, Israel, Índia, Nepal, Hong 

Kong e finalmente Berlim. Identificado com a cidade, com sua atmosfera agitada e 

libertária, decidiu que ali seria o lugar ideal para um doutorado. “Mas daí as situações se 

impuseram de outra forma”. 

 O Terça-Poética foi a semente do projeto CEP 20.000 e de seus múltiplos 

desdobramentos que continuam a acontecer até hoje4. No último dia dos encontros, que 

reunia a garotada em torno de poetas e críticos literários já consagrados (como o próprio 

Gerardo de Mello Mourão, Ferreira Gullar, João Cabral de Mello Neto, Chacal, Heloísa 

Buarque de Hollanda e Silviano Santiago), numa conversa entre Zarvos e Carlos Emílio 

Corrêa Lima, que então trabalhava no RIOARTE, a idéia nasceu. De acordo com o 

testemunho de Carlos Emílio, publicado no já citado CEP 20.000 – Inventário 1990-2000, 

na hora de assinar o termo oficial da prefeitura criando o CEP 20.000 sob a 

responsabilidade de Carlos Emílio (que cuidaria do jornal) e Zarvos e Chacal (responsáveis 

pelos eventos do CEP no Espaço Cultural Sérgio Porto, no Humaitá), Tertuliano dos 

Passos, então coordenador editorial do Rioarte e da Fundação Rio, virou-se e disse: “Carlos 

Emílio, você me garante que não vai haver gente fumando maconha lá dentro do teatro 

Sérgio Porto?”. Carlos Emílio continua: “Eu sorri e disse que isso não era da nossa conta. 

Aí ele assinou...”5 

 Desta forma, com pouca, mas fundamental ajuda financeira do Estado, e muita 

liberdade, nasce o CEP 20.000 para se firmar como uma verdadeira heteropotia6 – com toda 

                                                
3 Concedida a Sérgio Cohn, Pedro Cesarino e Renato Rezende para a revista Azougue n. 11-14, 2008. 
 
4 Para citar apenas alguns, desde a criação do CEP até o presente: as edições do CEP em vários subúrbios 
cariocas, além de manifestações em Fortaleza e Buenos Aires; as Lonas Culturais; as diversas publicações, em 
especial as revistas L&A e O Carioca, os eventos no MAM, o CEP Vintemílsica, o FalaPalavra, etc.  
5 CEP 20000 – Inventário 1990-2000, p. 32. 
6 No ensaio “Outros espaços” (Ditos e escritos Vol. III - Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Rio 
de Janeiro: Forense, 2006, tradução de Inês Autran Dourado Barbosa) Michel Foucault elabora o conceito de 
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a potência transgressora e revolucionária deste conceito – dentro do cenário cultural do Rio 

de Janeiro. A estréia foi no dia 22 de agosto de 1990. De lá para cá, muita água, muita 

poesia, muita música, muito teatro, muitos encontros, muitas performances, muitas coisas 

rolaram. Quem viveu diz: 

 
fui até o espaço Sérgio Porto com o Arthur Omar, ambos convidados pelo Chacal para o novo evento 

de poesia que ele havia arquitetado junto com Zarvos e Carlos Emílio: não sabíamos no que ia dar, 

mas não havia como não por o pé na estrada: os tempos eram bicudos: fossem bicos ou biscates, 

mesmo sem pagamento, valia pena rir para não chorar: estava todo mundo nu com a mão no bolso; 

todo mundo durango kid: sem um centavo... 
 

a poesia saía do lenga-lenga insuportável dos sarais acadêmicos e oficinas literárias para conquistar o 

espaço integrando diferentes linguagens artísticas e multifacetados estilos de expressão sem reduzir-

se ou adaptar-se a nenhum deles 

 
o CEP não nasceu para mudar o mundo; mas mudou a maneira com que o mundo pode ser mudado: 

veio na veia, na base do tudo ou nada; veio relampejando e iluminando trovoada...7 

(Tavinho Paes, poeta, compositor, presente no dia da estréia e colaborador até o fim da primeira 

temporada, quando a prefeitura não aceitou aumentar o financiamento do projeto) 

 

O Centro de Experimentação Poética – criado por Guilherme Zarvos e Chacal, em 1990 – é, ao 

mesmo tempo, um palco de livre circulação de arte e um espaço de livre circulação de pessoas. A 

princípio, o cerne do evento é a poesia falada. Mas essa especialização se estende democraticamente 

na direção da música, da performance, do teatro, da dança, do cinema e de qualquer outra arte ou 

mídia que venha a nascer ou que tenha aqui sido esquecida. O artista se mistura com o público – e, na 

maioria das vezes, é mesmo do meio da platéia que ele surge caminhando na direção do palco, após 

                                                                                                                                               
heterotopia. Segundo o filósofo, estamos numa época que privilegia o espaço e suas relações. Enquanto na 
Idade Média a noção predominante de espaço era de localização (a hierarquia cosmológica da época 
distinguia claramente o lugar celeste do lugar terrestre, e isso era refletido nas relações políticas e sociais), a 
partir de Galileu (com a constituição de um espaço infinito) a extensão toma o lugar da localização, para 
enfim chegarmos na época atual do simultâneo, da justaposição, da proximidade entre o próximo e o distante, 
do disperso, uma época em que “o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de posicionamentos”. 
Dentre esses posicionamentos, as utopias e as heterotopias “têm a curiosa propriedade de estar em relação 
com todos os outros posicionamentos, mas de um tal modo que eles suspendem, neutralizam ou invertem o 
conjunto de relações que se encontram por eles designadas, refletidas ou pensadas”. No entanto, enquanto as 
utopias são essencialmente irreais, as heterotopias (como o lugar onde o reflexo espelhar da utopia se dá no 
mundo real) são “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora sejam efetivamente 
localizáveis”.  
7 Paes, Tavinho “CEP 20.000 x 15 [acerto de contas]” em Cepensamento 20000 (número 1). Rio de Janeiro: 
Azougue editorial e CEP 20000, 2005. Organização: Guilherme Zarvos, pgs. 18-19. 
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ter sido evocado por um dos que, por ventura, estejam apresentando o CEP naquela noite – e o 

novato com o mestre. 
Todos que realmente se atiraram nas profundezas do evento pensavam que dali brotaria uma nova 

ordem cultural, como um tropicalismo ainda com mais balanço, menos comprometido, menos 

pragmático, mais lúdico, e por isso, mais contundente. Um assalto poético que, pelo vento, tomaria 

conta primeiro dos pulmões cariocas, para depois chegar aonde nosso mais audacioso prognóstico 

nem imaginava.8 

(Vitor Paiva, poeta, músico, colaborador desde chegada “tardia” em 1999 até 2002) 

 

não o curador que seleciona ou refuta de acordo com suas idéias estéticas ou profissionais, não é isso, 

o CEP é praticamente aberto a todos 

 

Tudo que não tinha enquadramento, ou que não se encaixava em espaços culturais ou teatros ou 

shows por ser insólito ou por não haver artista consagrado, ia impreterivelmente parar no CEP 

 

A contemporaneidade nos ensina que o artista não mais possui fronteiras. Também não sabemos o 

que sobrou da poesia, teatro, pintura. 

O trabalho de Michel Melamed é teatro? 

O trabalho de Michel Groisman é dança? 

O Chelpa Ferro é artes plásticas? 

Hapax é música? 

Eu sou um babaca?  
Todas as artes se misturam na tentativa de sobrevivência. 

Como no restaurante a KILO9 

(Domenico Lancellotti, poeta, baterista, artista plástico, co-editor de uma “revista-calendário” do 

CEP em 1998) 

 

O CEP não é um lugar. O CEP é um convite, uma proposta, uma creche de lunáticos que salvam o 

mundo com seus pavios acesos na ponta de suas almas vibrantes. De lá para cá, venho explodindo 

diversamente. Venho aprendendo a explodir, com todas as dificuldades do ofício...  

 

O CEP me inspira a pensar e propagar a idéia e a vontade de mudar o que se classifica como geração, 

como tempo envolto por gerações...  
 

                                                
8 Paiva, Vitor “Sobre vivências” em Cepensamento 20000 (número 1), p. 23. 
9 Lancellotti, Domenico em Cepensamento 20000 (número 1), p. 84. 
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Ou seja, acho que o CEP oferece, naturalmente, uma lucidez. O CEP oferece uma parceria, uma 

dança com o que está acontecendo e uma soma ao que está acontecendo...10 

(Botika, escritor, músico, colaborador a partir de 2000) 

 

Se por esses relatos fica claro o caráter heterotópico do CEP 20.000 em relação ao 

mainstream, o projeto carrega consigo também algumas marcas características dos 

movimentos pós-modernos. Uma delas é a diluição das fronteiras entre as artes (fronteiras 

estas ferozmente guardadas pelo conceito de especificidade de cada gênero artístico 

promovida pelo projeto modernista). Outra, não menos importante, é a sua relação com o 

poder. Ao contrário das vanguardas modernistas, que lutavam umas contras as outras e 

contra os movimentos culturais e artísticos que as precediam, num constante esforço pela 

hegemonia cultural e embate entre inovação e tradição, num momento pós-modernista os 

bens culturais da tradição elevam-se à mesma plataforma do possível ao lado das novas 

tecnologias e todas (ou quase todas) as escolas artísticas, que se tornam “produtos” 

disponíveis por seu mero valor de uso, liberadas de sua carga histórica11, enquanto “a 

tendência é a busca da separação entre saber e poder: o saber não deriva do poder, o saber 

está à deriva em relação ao poder. O poder não é a meta, o que se busca é a autonomia”.12 

 Mas assim como a valoração igualitária de todos os bens culturais promovido pela 

estética pós-moderna não representa necessariamente uma perda em relação às conquistas 

modernistas nem tampouco uma submissão à indústria cultural e ao poder dos meios de 

comunicação em massa, a separação entre saber e poder não acarreta obrigatoriamente uma 

postura apolítica, uma incapacidade de separar o joio do trigo. Pelo contrário, pode 

                                                
10 Botika “Cep 20000” em Cepensamento 20000 (número 1), p. 133. 
11 Dou como possível exemplo a recente publicação (em outubro de 2006) de livros individuais de três jovens 
poetas membros do coletivo “Os sete novos”. Os amigos Domingos de Guimaraens (também artista visual e 
performer), Mariano Mariovatto e Augusto de Guimaraens Cavalcanti lançaram (durante um evento do CEP 
no Sérgio Porto) e promoveram seus livros juntos, muito embora cada um deles parta de extrações poéticas 
diferentes e (até o final do século 20) antagônicas: Mariano da vertente modernista culta de Pound e Eliot e 
dos concretistas paulistas, Domingos do simbolismo (ignorando de certa maneira tudo aquilo que parece caro 
a Mariano) e Augusto de uma tradição mais recente do pop e da melhor poesia de extração marginal (leia-se 
Ana Cristina César). Ver Rezende, Renato. “Boas estréias de um coletivo poético singular”, caderno Prosa & 
Verso. OGlobo, 16/12/2006. 
12 Coelho, Teixeira “Pós-modernidade: ‘paradigma de todas as submissões’?” em Moderno pós moderno. São 
Paulo: Iluminuras, 2005, p. 216. O autor continua: “Não há heróis e vanguardas na autonomia; uns e outros 
prevêem o fenômeno da filiação, da subordinação, enquanto na autonomia o que há é um suceder simples de 
movimentos que se ligam por coordenação. Na autonomia existem apenas os co-manianos, como na utopia de 
Fourier: todos coexistem, assumidas como tais, fugindo da monomania neurótica, terrorista. A vanguarda e o 
herói, assim como o poder, são desnecessários”. 
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significar uma atitude fundamentalmente política. São conhecidas as relações entre 

ideologia e estética, e não são poucos os autores contemporâneos que têm se dedicado a 

estudar as implicações do advento da estética na cultura ocidental (desde que o termo foi 

cunhado por Baumgarten em 1750, ou seja, na aurora do Iluminismo, da modernidade) e 

suas relações com a política, a estrutura social e a forma como o homem experimenta o 

mundo e a si mesmo. Assim, o crítico literário marxista Terry Eagleton afirma na 

introdução de seu A ideologia da estética: “Meu argumento, latu sensu, é de que a categoria 

do estético assume tal importância no pensamento moderno europeu porque falando de arte 

ela fala também dessas outras questões, que se encontram no centro da luta da classe média 

pela hegemonia política. A construção da noção moderna do estético é assim inseparável da 

construção das formas ideológicas dominantes da sociedade de classes moderna, e na 

verdade, de todo um novo formato da subjetividade apropriado a esta ordem social.”13 Para 

além do uso da arte como mensagem política ou da estetização da política (como apontado 

por Benjamin), há uma relação mais profunda e visceral entre o estético e o político. Essa 

relação há anos tem sido o foco de estudo de Jacques Rancière na Universidade de Paris 

VIII. Segundo ele, existe na base da política uma estética que determina maneiras de estar 

em comunidade, que aponta aqueles que tem competência para enunciar, que determina o 

teor da experiência dos espaços e dos tempos. “É a partir dessa estética primeira que se 

pode colocar a questão das práticas estéticas, no sentido em que entendemos... como formas 

de visibilidade das práticas da arte, do lugar que ocupam, do que fazem no que diz respeito 

ao comum. As práticas artísticas são maneiras de fazer que intervem na distribuição geral 

das maneiras de fazer e nas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade”.14  

Embora financiado pelo Estado (mas, como disse Chacal: “cada centavo investido 

no CEP, como bem disse o poeta e visionário Ronaldo Bastos, voltou multiplicado. Todo 

                                                
13 Eagleton, Terry. A ideologia da estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. Tradução de Mauro Sá Rego 
Costa., p. 8.  
14 Rancière, Jacques. A partilha do sensível – estética e política. São Paulo: editora 34, 2005. Tradução de 
Mônica Costa Netto,. p. 17. Nesta obra, Rancière define a partilha do sensível (conceito cunhado por ele para 
estabelecer as bases das relações entre estética e política) da seguinte forma: “Denomino partilha do sensível 
o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que 
nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um 
comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha de 
espaços, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta à 
participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha”.(p. 15). 
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esse dinheiro, em dez anos, talvez seja menor que o orçamento de um curta metragem”15) e 

ser um movimento predominantemente da classe média jovem da zona sul carioca 

(“Éramos filhinhos de papai, entre a classe média baixa e alta, com tudo nos bolsos e não 

nos sentíamos bem vindos”16), o CEP 20000 fez e faz o esforço de ir além de suas 

fronteiras etárias, geográficas e sociais,17 criando um espaço outro na cena cultural carioca 

e estabelecendo novas maneiras de produção (coletivas e espontâneas, por exemplo) e 

contaminação artística. Há uma proposta radical de justaposição dos gêneros artísticos, 

aceitação democrática de todas as vozes e formas de expressão e um verdadeiro espírito de 

inclusão18 e comunhão. Segundo Tavinho Paes, havia uma “pauta de posições que tinha 

como finalidade reunir diversos segmentos criativos numa miscelânea de gerações sem 

vínculos entre si e sem metas determinadas”19. Para Michel Melamed, um dos mais 

assíduos e entusiasmados colaboradores do CEP, há “um movimento sem unidade estética 

ou conceitual, mas a afirmação da multiplicidade como unidade”, um “desejo e necessidade 

de continuidade-ruptura” e “entretenimento não com anestésico.”20 Na análise do 

compositor, poeta e ensaísta Francisco Bosco: “Recusando-se às limitações da cultura 

midiática, o CEP se apresenta como um espaço de criação/veiculação de outras linguagens, 

fundando-se, portanto, como espaço alternativo: alternativo não somente em relação à 

linguagem midiática dominante, mas também em relação a si mesmo, pois em seu interior 

                                                
15 Chacal “O CEP é um centro” em CEP 20000 – Inventário 1990-2000, p. 3. 
16 Paiva, Vitor “Sobre vivências” em Cepensamento 20000 (número 1), p. 23. 
17 Para confirmar isso, basta folhear a esmo as filipetas convidando para festas e eventos do CEP e que foram 
resgatadas e impressas em miscelânea no citado CEP 20000 – Inventário 1990-2000. 
18 Esse espírito de inclusão fica patente no hábito de Zarvos de abordar desconhecidos e convidá-los para 
algum evento, para contribuírem. Seu bordão, “Você é poeta?” acertou em cheio em vários casos. No 
Inventário, Michel Melamed testemunha, “Eu estava com 16 anos = uma gata = um chopp = quando um 
sujeito que eu não conhecia se aproximou e lascou “você é poeta?”” (p. 10) e também Guilherme Levi, “logo 
no início de minha carreira de mendigo profissional, num banco de praça onde eu estava sentado aparece um 
cara de cabelo chanell e do nada senta e começa a conversar comigo. Era o Zarvos. Achei ele meio esquisitão, 
mas parecia boa pessoal, ele me falou de projetos de poesia nas universidades, colégios, uma coisa mais séria 
que a poesia que eu estava pretendendo praticar no asfalto” (p. 57). Em Cepensamento 20000, Vitor Paiva diz 
“E fui novamente, e novamente, e em uma dessas idas, se repetiu comigo a cena que nove entre dez artistas 
que já passaram por lá apontam como seu parto poético: Guilherme Zarvos veio a mim e me perguntou se eu 
era poeta...e Zarvoleta se tornou assim um amigo infalível, mas também um conselheiro, um parceiro de 
passos. Alguém que distribui carinho e ética de graça, e essa era a lição” (pgs. 22,23); e Botika, “... e assim, 
de uma deliciosa treva angelical, gira o rosto de Guilherme Zarvos em minha direção e me pergunta: você é 
poeta?” (p. 132). 
19 Paes, Tavinho “CEP 20.000 x 15 [acerto de contas]” em Cepensamento 20000 (número 1), p. 14. 
20 Melamed, Michel “Reflexões regurgitofágicas/ não se fazem mais antigamentes como futuramente”, em 
CEP 20000 – Inventário 1990-2000, p. 8. 
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vigora uma democracia radical, que abriga e estimula a produção de vozes diferentes.”21. 

Ou na maneira quase-manifesto e otimista com que Guilherme Zarvos termina seu 

depoimento no Inventário:  

 
Os palcos do CEP têm a importância de expandir a possibilidade da utilização dos corpos, 

definitivas marcas da cidade. Têm muitas outras teorias que estamos repartindo nesses tantos anos no 

CEP e divido com o Michel a idéia de que agora terá de ser um tempo de crescimento, quem sabe o 

CEP conquistando um teatro, para que mais artistas divulguem seus trabalhos, para que mais pessoas 

entendam seus corpos, para que novos produtores juntem-se a nós, para que a poesia se junte com a 

música, que se misture com a dança, e este com o vídeo, daí o teatro, o site, as revistas e por aí vai... 

Que todo dia cada região tenha pelo menos um CEP.22 

 

 A proposta do CEP 20.000 é política no sentido mais originário do termo, ao propor 

uma nova forma de relacionamento, criação e fruição artística entre os cidadãos da cidade, 

da polis. Essa proposta (possivelmente não única ao CEP 20.000, mas efetivamente tentada 

pelo CEP) inclui uma mistura democrática de pessoas e da apresentação de seus produtos 

artísticos sem a passagem por um crivo seletivo prévio; a promoção de uma 

indiscernibilidade entre os gêneros artísticos (teatro, performance, música, literatura, etc); a 

dissolução das fronteiras entre arte erudita e arte popular (poesia falada ou canção x poesia 

culta); uma fruição coletiva e participativa e também – antenado com a tendência pós-

moderna –, a transposição da barreira entre arte e vida23, entre atitude e produção artística. 

Atitude coerente entre vida e discurso sempre teve Chacal (pilar fundamental sempre 

presente no palco e nos bastidores do CEP 20.000 desde a primeira hora até hoje) e seus 

companheiros da Nuvem Cigana24, indubitavelmente um movimento precursor do CEP e 

                                                
21 Depoimento para o CEP 20000 – Inventário 1990-2000, p. 56. 
22 Zarvos, Guilherme “10 anos de CEP 20.000” em CEP 20000 – Inventário 1990-2000. pág 6. 
23 Aproximando-se, como bem nota Terry Eagleton em Teoria da literatura – uma introdução (São Paulo: 
Martins Fontes, 2003; tradução de Waltensir Dutra), de “um ressurgimento, em nosso tempo, da vanguarda 
radical que tradicionalmente perseguia esse objetivo” (p. 319). Talvez não por acaso, ao apresentar seu 
excelente Regurgitofagia no teatro Sérgio Porto, em 2004, Michel Melamed, vestido numa túnica negra de 
mártir, mendigo e monge, lembrava imediatamente as figuras inesquecíveis das vanguardas européias do 
início do século 20: o dadaísmo de Tzara, mas mais que Tzara, Hugo Ball, recitando seus poemas sonoros. 
(Ver Rezende, Renato “Regurgitofagia – a poesia expandindo suas fronteiras”, caderno Idéias, Jornal do 
Brasil, 11/09/2004). 
24 Para uma história detalhada da Nuvem Cigana, ver o livro organizado por Sérgio Cohn, Nuvem Cigana – 
poesia & delírio no Rio dos anos 70. Na introdução, Cohn declara: “A Nuvem Cigana, através de suas 
Artimanhas, realizou de maneira sistemática, pela primeira vez no Brasil, a poesia moderna falada... Nas 
Artimanhas, a poesia pode finalmente se libertar da solidão do papel para se tornar uma manifestação 
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também, a seu modo, uma heterotopia. Essa coerência existe em Guilherme Zarvos de 

maneira mais radical na medida em que seus textos – o próprio corpo de sua literatura – são 

constituídos pelo lugar de confluência entre a poesia, o discurso político, o relato 

biográfico, o apelo ao diálogo, a missiva, o manifesto e outras vozes25, numa mistura de 

gêneros e intenções que por sua vez se confundem com seu trabalho como performer26 e 

ativista cultural. Seu texto publicado no já citado Cepensamento serve como um bom 

exemplo:  

 
 CEP 15 ANOS 

 

 1 

 

 Toda dor que explode é de cada um 

 A sensação que toma o corpo desamarrado 

 

 Ontem um casal simpático – a moça pensou 

 Que tivesse esquecido sua bolsa na minha casa –  

 Havia convidado-os na madrugada para qualquer 

 Interação – o casal – eu estava fora – arrebentou 

 Minha porta com o respeito do coice – cheguei 

 Em casa e vexado olhei imaginei o dissabor para 

 Os vizinhos – a síndica solidária o porteiro da noite 

 Que deixou o casal subir ainda quis me dar lição de 

 Sabedoria minha raiva crescia e fiquei calmo. Dormi. 

 

 No outro dia um bilhete com dois erros crassos da língua 

 Ela devia estar com pressa pedia desculpa rápida e disse 

 Que voltaria para cobrir algum prejuízo – não voltou. 

 

                                                                                                                                               
coletiva. Para usar a feliz expressão de Chacal, o Brasil descobriu ‘a palavra propriamente dita’”, p. 5. Outra 
boa fonte de informações sobre a Nuvem Cigana e outros grupos da chamada ‘geração mimeógrafo’ dos anos 
1970 é Impressões de viagem, de Heloísa Buarque de Hollanda.  
25 Ver Rezende, Renato, “Zarvos, a liberdade pela palavra escrita”, caderno Prosa&Verso, OGlobo, 
13/11/2004. 
26 Ver, por exemplo, Muro Burro / esmaguem D. João VI, vídeo registrando a performance de Guilherme 
Zarvos e Domingos de Guimaraens (com a coloração de André Brito, Marcus-André, Cecília Pavon, Renato 
Rezende e outros) no Museu de Arte Contemporânea de Niterói (MAC) durante o evento “O museu como 
obra de arte”, domingo 29/04/2007, com a curadoria de Cláudia Saldanha.  
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 Naquela noite havia brigado mais uma vez com um 

 Gerente de uma livraria do Leblon que fica aberta 24 

 Horas. Um lugar de baixo nível intelectual e com um 

 Bom sanduíche. Apenas apareço neste lugar maldito 

 Pois um amigo cismou de se encastelar por lá – pobre 

 Rapaz que sempre exagera nas histórias em que se 

 Justifica – citando meus excessos meus rompantes quando 

 Bebo demais – para me julgar e faz sua cara de justo 

 Ex-alcoólatra – tão feliz na sobriedade do pó por hoje que 

 Não consegue enxergar que minha exaltação é claro o álcool 

 Empurra é o desespero de ver tanta má educação reunida 

 Num lugar sem nível onde pequeno para seu possível 

 Porte abanca-se o amigo recém chegado à Zona Sul 

 Da cidade quando a calamidade já tomou 

 O lugar de onde houve sincera amizade. Quem viveu os 70 

 No Leblon que fale. Ao lado outro velho amigo que pensa que 

 Tem educação de marquês me belisca para que eu não 

 Respondesse ao pulha que me agredia como dedo em 

 Riste e o amigo querido de Lição do Galo, o religioso, sussurrava 

 Que eu havia criado problema com a filha do dono e portanto 

 Com o miserável capacho que colocava 

 Seu dedo sujo perto do meu nariz. Devia estar sujo igualmente. 

 Não entendi por segundos o que estava acontecendo o que 

 Está acontecendo até perceber que a filha do dono do 

 Estabelecimento – deve estar faltando alguma coisa na sua 

 Residência – havia avisado para o gerente puxa-saco que eu 

 Colocara o sanduíche na sua conta. O gerente ignoto 

 Quando viu o equívoco continuou a vociferar algo 

 Sem força. Por menos Bilac e sua turma mudaram de bar faz 

 Muito tempo. Hoje é tempo de salve-se qualquer um e meu 

 Amigo que vivemos várias e sempre estive ao seu lado e 

 Ele ao meu, falará era porque bebia – falarei que infelizmente 

 É tempo e nome de caráter menor fingiu que nada 

 Era com ele mesmo sabendo que só entro naquela espelunca 

 Do demo do tutu para estar com ele. A covardia 

 Do marquês já conheço e faz parte de sua educação 

 Principesca. Esquece o marquês pois só lembra do que quer 

 Apesar de sua grande cultura que o significado de covardia 
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 Para os aristocratas é completamente outro. Não é a do  

 Burguês. Afasto-me. 

 

 Escrevo mesquinharias. Parece tão rude com amigos tão 

 Próximos. Como aquele que me convidou para partilhar por 

 Alguns meses sua casa pois a minha estava sem 

 Condições e com poucos dias me pôs para fora. Havia morado 

 E aprontado todas por quase cinco anos na minha 

 Em tempo de grandes aflições em sua vida. Cada um 

 Apontará a bebida como causa e eu direi que o comportamento 

 Facilitador dos acomodados dos bichanos dóceis é que 

 Os faz impacientes. Entendo o fim de vida de muitos alcoólatras 

 Cultos. O afastamento desse tipo de amigo. A questão é 

 Mais profunda. Aproxima-se dos direitos individuais. É o  

 Motivo de minha escrita não fuxico sobre amigos que pensei 

 Mais profundos. Tomara que suas poças permaneçam  

 Limpas. Farão de tudo por posses. Mundo acumulador de merda.  

 

 2 

 

 Dia de cão. Penso nos 15 anos de CEP com alegria porém 

 É dia de cão. Dizer que Michel Melamed me censurou no seu 

 Programa pois falei de política. No seu programa falar de cultura 

 É algo que lembra balé russo antes de 1917. Não afirmo 

 Que foi certamente melhor tão mais tarde. Melamed – nem sei 

 Se feliz num grupo de famosos – diz não ter tempo 

 Não é prioridade escrever um texto para o aniversário de 15 

 anos do CEP. Quando faz parte do seu figurino me 

 Elogia elogia o CEP porém prefere gastar seu tempo 

 Em rodas mais velozes em sua cabeça ora veloz ora lerda. 

 Chacal que já no primeiro ano tentou me passar a 

 Perna, Tavinho Paes que o diga, depois que parou de 

 Beber tenta me olhar com despeito. Onda Chacal 

 Respeitável não tem o que me ensinar nem eu a ele. Que deixe 

 Seus dentes que não mordem comendo papinha 

 Natural e fazendo movimentos no Jardim Botânico. Como 

 Provavelmente morrerei antes fará grande discursos 

 Sobre minha trajetória. Sempre foi proibido 
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 Falar de política no CEP. Hoje bem menos se é que há CEP e 

 Ericson Pires era o único a compreender além e não que 

 Não possamos nos xingar porém neste minuto quero elogiá-lo. 

 Vive Mosé que vi crescer no movimento chegou até as câmaras 

 da Globo no domingo maior e tem visto que mostrar a  

Cara apenas para vender mais livros não é 

A dela. Quer mais empenho e não joga fácil. Sérgio Cohn 

que chegou depois e com a sua Azougue casou-se é pai, tem  

 trabalhado com a Anna da Dantes e poderão ajudar 

 Rio ganhar saúde. O mesmo do Radial e Ralador. Todos 

 Nós com nossas diferenças e mapeamentos vários 

 Nos amalgamando. O CEP ajudado pela RioArte, logo 

 Pela prefeitura. Duraria o CEP 15 anos sem a ajuda do poder 

 Público? Nunca entendi o porquê deu Chacal e Michel 

 Não ultrapassarmos com facilidade para além dos umbrais 

 De governos para produzir o CEP. O Vitor Paiva 

 Também tentou viu dificuldade e escreveu um belo artigo 

 Dizendo que o CEP deveria ter o tamanho que estiver 

 Tendo. Gosto porém não é suficiente. Faço um 

 Doutorado para me obrigar a entender melhor o mecanismo. 

 Este texto mecanismo. Valeu a pena? A calça zuarte 

 Combinando com a camisa social desleixada 

 Cai-lhe bem. Carlos Emílio expulso da cidade Rio 

 Sem devido reconhecimento em 1997 se auto-expulsando 

 Em 2005 Fortaleza que lhe bem acolhe. Uma coluna do JB em 

 1990 escreveu ajudem o poeta Chacal. A ajuda veio. Agora 

 É a hora de Carlos Emílio. Fez muito bem para o Rio ignorante 

 E vários do sucesso a qualquer pressa deveriam 

 Apóia-lo. Ele merece ele merece. Da garotada 

 Talentosa do CEP depois de 2000 – Domingos, Vitor, Botika, 

 De la Rocque, P. Fichtner, Tarso, Daniel, Natalia, Rod, Raissa 

 Biolchini e tantos mais só agradecimentos e espera. Ainda 

 Não é    tem     po        de fala            fala. 

 

 3 

 

Ontem emprestei meu carro para um rapaz da pista – é claro queria me aproximar do bonitão e 

dormir em sua casa em Austin em Nova Iguaçu – ele não havia me pedido. É que na madrugada não 
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tem nem van perto de sua casa puxado da casa da mãe numa rua sem calçamento e pouca luz e o 

rapagão queria encontrar uma ex-namorada e falou que voltaria logo. Retornou cinco horas depois. 

Normal normal depois de ler uma Sur dos anos 50 que comprei em Buenos Aires e uma Encontros 

com a Civilização Brasileira herança da minha mãe pensava na revista ou livro que está na sua mão e 

já tinha se passado quatro horas e eram apenas 4 horas da madrugada comecei a falar poesia bem alto 

para atrapalhar o sono dos vizinhos de Austin e da mãe do campeão que disse para eu ir embora e 

expliquei que não podia já que não era de Austin, não estava no centro de Austin onde o campeão 

lustrava-se com meu carro ou fazia coisa pior que de lá eu não sairia e fui obrigando ela sem saber a 

senhora mãe e agora já chegar o pai a me fazerem companhia mesmo que discutindo pois sozinho no 

puxado não ficaria e havia uma pequena chance de ter acontecido problema com o campeão e teria 

que esperar o dia nascer para ir procurá-lo em lugares terríveis, e ele finalmente chegou guiando o 

carro e dois amigos na sua moto. Normal normal. Para mim não tem nada de normal e o descaso está 

cada vez maior e a falta de palavra e de ligação de lealdade diminui cada vez mais só não diminui 

nos grupos específicos de bondes igrejas turmas tudo muito restrito e pouco admirável para quem 

quer uma sociedade libertária. Se Bauman usa a modernidade líquida para descrever essa decadência 

de mercúrio ou naturalidade de água na lama o CEP 20.000 foi criado para juntar ter solidariedade os 

praguejadores das praças livres. Vários estão escrevendo neste produto que cada um poderá 

emprestar aos amigos principalmente de outras cidades para que mais CEPs sejam criados. Estamos 

tentando aumentar o comboio e organizarmos a loja onde CEP Ralador Zona Franca Eloiza 

Cartonera e vários tenham um ponto de encontro e um site comum para que ninguém seja 

identificado como dono mor da nau que um dia partiu. Cada um será e não será como um belo fado 

ou fada. As possibilidades do contemporâneo no Ocidente para os médio dinheiro e bastante 

conhecimento é enorme já que pode-se escrever da forma e com o som ou suporte que se quiser. 

Vários juntam tudo aí e residem possibilidades que Heloisa Buarque chamou de fim da genialidade. 

Segmentação de qualidade. Trabalhar com a qualidade mesmo com precariedade financeira. O 

compositor Lobão acumulador nos anos 80, bom acumulador, gerador de potência, um pouco antigo 

mas funcionando bem, participou de um encontro numa mesa em que eu e Ericson defendíamos a 

democratização radical e portanto a democratização dos recursos que muitas vezes gerariam 

produtos, esta palavra é do Ericson, não a utilizaria antigamente, como ele diz que é hora de trair 

conceitos, utilizo, com certa precariedade que gerariam outros produtos criações menos precárias ou 

necessitantes de maior infra-estrutura e logo de capital e não esse afã de chegar lá que não é lugar 

algum que teve no liberalismo dos 80 um marco e os big brothers um decadência já que um mal 

pastiche e que vai funcionando e cada vez mais pessoas pulando fora da barca desses insensatos 

entrando naus de outros insensatos ou sensatos que não desejem tanta acumulação. O velho Lobão 

não gostou da teoria dizendo que vendia 100 mil revistas discos e ninguém sabia o que ele estava 

fazendo. O ego é grande né Lobão. Vós mecê está numa de conde e seu ex-sucesso tão sempre 

perseguido que sempre me lembra que por eu não ter vivido este estado de se engraça não posso 

saber a sensação. Sem essa barão!  
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 4 

 

Comemoro 15 anos de CEP com este texto confuso onde alguma teoria alguma poesia alguma prosa 

alguma memória se confundem. No Inventário dos dez anos tudo era alegria e portanto apenas parte 

da verdade. Para que o CEP possa chegar aos 20 é necessário produzir mais eficiência e pensamento. 

Qual a diferença de um CEP e a carreira do Rei Roberto. Afinal o Rei produziu cinema música 

poesia juntou gente alegrou milhões de pessoas. Qual a diferença do meu doutorado na PUC e o 

CEP. Afinal lá se produz pensamento ideologia e dá poder. Existe política na carreira do Rei. Chacal, 

numa frase feliz, faz cinco anos, dizia que todo o CEP custou menos do que um curta de mercado. 

Custou. Agora há um pouco mais de tutu que a prefeitura continua a nos dar. O livro é uma prova. 

Quanto ganhou(?) a Dri para elaborar o livro. Os colaboradores o editor os curadores. Puquito ou 

n(a)d(a). Há alguma diferença entre a carreira do Rei o diploma da PUC e o CEP. Quando comecei o 

CEP quando nos juntamos estava saindo do dia a dia da chamada política real e entrando no mundo 

das artes. Os interesses são menores mas a sistemática muitas vezes se parece. Cada uma das 

centenas de pessoas que se envolveram com o CEP tem sua imagem na cabeça e o mesmo se dá no 

CEP ou numa tribo indígena. Tudo bem. Mas algo tem que juntar para que junto fique. A tal lei da 

fatalidade. Terminar este texto que se alonga como um tedioso argumento cujo insidioso intento, 

pergunte ao Eliot é não me pergunte a razão. Discordo. É para além do saber do jorro e da beleza 

para além das máscaras palhaças para além da falta de educação gerada pelo poderoso (s) gerador do 

cérebro de titica que domina o país que utopias sem inocência podem ser vividas. A cada um o seu e 

dinheiro pouco ou nAdA. É um caminho de diferenciação para juntar com liberdade sempre nômade 

e sempre praça gente que se afina no momento para produzir ou viver criação. No resto outros 

trabalhos poderão pensar o CEP, desde um sociólogo conversando com funcionários do Sérgio Porto 

e do RioArte para saber de singularidades não mencionadas aqui até a leitura acadêmica da produção 

poética advinda do movimento. É difícil aparecer gente que queira viver um sonho tão velho como o 

CEP. Pegar nas mãos o legado e passar para outro. Ai Michel como tu faz falta. Ainda não é hora de 

parar. É a de continuar pulando fora. É hora de consolidar memória para que não se invente histórias 

fáceis falsas demais. Já que a verdadeira, relativamente, relativamente, mente, mente. Coração 

coração outras formas estão se dando e o CEP foi um protegido da cidade. Menos do que o time do 

Flamengo ou de outros jogadores e banqueiros bem pagos. A opção da grana que rola grande a opção 

do mercado ou do exagero do nome sempre foi uma discussão interna pelos que fizeram o CEP. Não 

acredito na bolada sempre certa sem inovação do trabalho. Insisto. Muito menos na bolada fiduciária. 

E é assim que se faz. O patético jogo da facilidade do mercado do entretenimento ou da manutenção 

do poder. Vários imitando-se ou envelhecendo precocemente. Muitos que conheci sim. Muitos que 

conheci não. Sigamos então o beijo a cada um que não conseguirei deixar de amar. O CEP 

consolidou meu fazer e meu amar. Para mim é muito.  
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 Há, neste texto exemplar, um evidente desencanto, marcado, ao mesmo tempo, pela 

esperança27. Se o desencanto é o fruto inevitável de toda utopia não realizada ou apenas 

parcialmente realizada28, no caso de Zarvos há uma obsessiva procura pelas causas dos 

sucessos e insucessos do projeto e, explicitamente, um posicionamento bastante crítico em 

relação aos seus companheiros – ao lado de um profundo afeto. Nesse “tempo de salve-se 

qualquer um”, de atitudes individualistas e valores neoliberais, o mundo é “acumulador de 

merda”. Zarvos, no entanto, é uma espécie de desclassificado (do lado de fora da estrutura 

das classes sociais, suas aspirações e simbolismos), e pode colocar-se de forma oblíqua em 

relação a este mundo. Filho da jornalista Tereza Cesário Alvim e de um próspero 

empresário de origem grega, o poeta nasceu em berço de ouro com estreitas ligações com a 

elite financeira e intelectual do país29. No entanto, e não sem desespero, estruturalmente 

incapacitado de seguir o caminho natural de sua condição social, torna-se uma espécie de 

flâneur contemporâneo, mantendo-se criticamente afastado da máquina social, da 

engrenagem do mercado, fazendo da escrita ao mesmo tempo sua tábua de salvação e sua 

arma30. Essa marginalidade do poeta acaba por permitir-lhe um privilegiado lugar de 

liberdade, desde o qual, engajado politicamente de uma maneira independente e crítica, 

pode propor, de forma autêntica, uma nova partilha do sensível.31 

 Num dos ensaios da sessão “Políticas dos poetas” de seu livro Políticas da escrita, 

Jacques Rancière analisa o lugar do lirismo na poesia moderna. Segundo o pensador 

                                                
27 Esta oscilação entre desencanto e esperança fica caracterizada de forma mais pungente em Morrer, onde se 
lê: “Nada vale a pena na sociedade industrial do início de século no Brasil” (p. 49), a partir de onde, como 
num afterthought, o poeta desenha uma seta e escreve à caneta: “vale sim: lutar por uma sociedade mais 
solidária”. Num email de 14/06/07, Zarvos explica: “O texto foi escrito antes da eleição de Lula. Acho que 
naquele momento senti alguma posição de esperança e de possibilidades, daí OS MIL PRIMEIROS 
EXEMPLARES CORRIGI UM POR UM, COMO UMA BOA PENITÊNCIA”. 
28 Em seu depoimento, Vitor Paiva continua: “Pois essa revolução formal não veio. Não veio antes, para os 
primeiros que fizeram o CEP, e nem veio para nós, que entramos depois, assumindo utopias antigas e 
depositando novas.” “Sobre vivências” em Cepensamento 20000, p. 23. 
29 Sinto ser completamente justificável – ou, ainda mais, necessário – o emprego de dados da biografia do 
poeta para a análise de sua obra, uma vez que o uso de elementos biográficos e confessionais é parte seminal e 
incontornável da estratégia de sua poética. Parte dessa informação biográfica foi retirada da entrevista 
concedida por Zarvos a Mônica Montone e publicada no site Clube Culturall, 
http://www.culturall.com.br/poesia/guilherme_zarvos.asp. 
30 “Ser margem, desde cedo na sexual, na financeira, na curiosidade, leva-me para a área de impossibilidade 
de não ser escritor.... Quantas vezes não desejei ser diferente. Escrevi isto; ter uma família, morrer numa 
cadeira de balanço com minha companheira. Ser um Poderoso. Nada disto foi possível e portanto não é objeto 
de desejo. Meu primeiro livro foi publicado com 33 anos. Já havia tentado várias saídas, psicanálise, teatro, 
economia política, política partidária, porém minha fala-falta estava presente e o escrever me traz potência”, 
escreveu-me num email de 03/06/07. 
31 Ver nota 14. 
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francês, a tripartição dos gêneros poéticos entre trágico, épico e lírico foi uma manobra 

retrospectiva feita pelo pensamento romântico, que inseriu o lirismo no par clássico 

tragédia/ epopéia, pretendendo que ele (o gênero lírico) já existia em Platão e Aristóteles. 

Na verdade, porém, ainda segundo Rancière, o advento do gênero lírico foi a expressão 

estética/política de uma poesia não representativa que, por assim ser, recusava o controle 

filosófico e político implícito no esquema representação/enunciação dos gêneros trágico e 

épico. Para Rancière, “o lugar do lirismo é um lugar vazio nesse esquema, o de uma poesia 

in-significante ou inofensiva porque não é representativa e porque não coloca nem esconde 

nenhum desvio entre o sujeito poeta e o sujeito do poema”.31 Assim sendo, ao investir nesse 

lugar vazio, o lirismo mina os antigos esquemas de representação/enunciação e suas 

estruturas políticas implícitas e propõe uma nova partilha do sensível.32 Tomando 

consciência de si mesma, a poesia, no lirismo, cria uma “co-extensividade” entre o eu (o eu 

lírico) e seu discurso, e permite uma forma de o poeta constituir-se e, ao mesmo tempo, 

como ressonância de seu canto, constituir seu interlocutor, o leitor. Ao investigar a poesia 

de Charles Baudelaire em seu já clássico Charles Baudelaire, um lírico no auge do 

capitalismo, Walter Benjamin indica como o poeta parisiense radicaliza ainda mais essa 

função do lírico, já então embotada, ao, em Flores do mal, pela primeira vez “usar na lírica 

palavras não só de proveniência prosaica, mas também urbana”33, transmutando o léxico 

lírico e fazendo dele uma alegoria. É nesse mesmo sentido revolucionário e renovador, e 

portanto político, que eu leio o lirismo e o confissionalismo exacerbados de um livro como 

Morrer, que ao ser publicado, em 2002, não recebeu nenhuma atenção da mídia ou da 

crítica, embora seja, em minha opinião, um dos mais potentes livros de poesia publicados 

no Brasil nas últimas décadas. Em Morrer, que é dividido em duas partes, “Morrer” e 

“Transbordamento”, Zarvos faz de si mesmo um personagem, o Zarvoleta, ao mesmo 

tempo teatralizando e sendo absolutamente sincero em seus 

arrebatamentos/desesperos/reflexões e esperanças. O livro termina num misto de 

                                                
31 Jacques Rancière. Políticas da escrita. São Paulo: editora 34, 1995. Tradução de Raquel Ramalhete, p. 107. 
O ensaio no qual Rancière desenvolve essas idéias intitula-se “Transportes da liberdade (Wordsworth, Byron, 
Mandelstam)”.  
32 “O lirismo moderno deveria então ser pensado, em primeiro lugar, não como uma experiência de si ou uma 
descoberta da natureza ou da sensibilidade, mas como uma nova experiência política do sensível ou 
experiência sensível do político.” Ibid, p. 108. 
33 Walter Benjamin. Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 2000. 
Tradução de José Carlos Martins Barbosa/ Hermerson Alves Baptista, p. 96. 
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posicionamento e diálogo com o leitor (que é sempre tratado como um ser consciente e 

inteligente) – estratégias típicas da literatura de Zarvos – que transcende quaisquer questões 

meramente autobiográficas (embora sempre as use como trampolim): 

 
 Você está louco: Quanto mais você se envolve 

 mais você se envolve. 

 Então é isto. Outro dia li uma autobiografia em 

 que o importante formador de opinião escreve 

 que tem uma atração pela beleza masculina, mas 

 que na prática não realiza a experiência homossexual. 

 Enquanto isso pipocam nas noites do Rio histórias 

 de seus affairs com jovens esbeltos. 

 Pergunto-me, como ficcionista, tendo toda a liberdade 

 de expor situações bizarras, deixando ao leitor a opção 

 de acreditar, o motivo que levaria um escritor a manter 

 uma versão falsa sobre sua sexualidade se ninguém é 

 obrigado na sua autobiografia a falar de todos os ângulos 

 de sua vida: – Só pode ser caso de mãe ou pai vivos – arrisca um amigo. 

 Acredito que exista um espaço em relação ao sexo 

 e às drogas, com todo o sofrimento que possa surgir 

 com sua materialização, que o Estado e os moralistas 

 não detêm a legitimidade de se arvorarem punidores 

 implacáveis. 

 Daí Uma Contribuição Para o Conhecimento da Ação  

De Minorias. 

O mundo pode evoluir para uma sociedade mais permissiva 

e fraternal. Tratando os transbordamentos com compreensão 

e solidariedade. 

 

 Na referida entrevista inédita para a revista Azougue, Zarvos advoga a favor de uma 

“estética da sinceridade”. Em um email do dia 03/06/07 o poeta elabora sobre o tema da 

seguinte maneira: “A estética da sinceridade é a tentativa de pensar as máscaras e deixar as 

máscaras moldarem. Porém tendo o compromisso ético que todos os humanos merecem. 

[...] A estética da sinceridade pode fugir da autobiografia, da escrita confessional sem 

pulsão. Tem algo de sado-maso..., o poder de encantar, mas tem o ser pedagogo e crente no 
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futuro melhor. O universo das palavras de colaboradores que não querem que o mundo seja 

mais libertário, o poder, que varia através da grande mídia e as vanguardas desligadas dos 

necessitados; sempre estará sendo feita ação para necessitados, mas a completa e obscena 

junção que o Moderno conseguiu amalgamar até o presente é injusta e ignóbil. Daí a 

sinceridade para dizer a verdade momentânea e para utilizar a Máscara, mais uma máscara. 

A sinceridade pode jogar com a força do outro como um lutador de jiu-jitsu.” Tal estratégia 

de desmascaramento, de uma consciência da máscara inevitável, e de sua utilização para o 

alcance de uma experiência mais genuína, parece ressoar e responder às proposições para 

uma superação da estética defendidas por Giorgio Agamben em seu O homem sem 

conteúdo. Grosso modo, segundo o filósofo italiano, cujo conceito de vida nua é um dos 

três tópicos propostos pela Documenta de Kassel de 2007, o julgamento estético, tornando-

se o pólo predominante da cultura ocidental a partir de Kant, esvaziou a arte de todo o seu 

conteúdo, ou seja, de sua capacidade de transmitir e compartilhar uma experiência.34 Desta 

forma, nada seria mais urgente do que a destruição e superação da estética e o resgate da 

arte em sua função originária (no sentido da poiesis grega, arte como pro-dução: dar 

presença a algo; ou modo de verdade compreendida como desvelamento) para desviarmos 

de um destino niilista.35 Para Agamben, a arte contemporânea é mais efetiva quanto mais 

logra desmascarar suas próprias estruturas, deixar a nu os fundamentos do edifício estético, 

e apontar para suas falhas e fissuras, transcendendo a dimensão do juízo estético e 

superando a distância entre a coisa a ser transmitida (a experiência, o conteúdo) e o ato de 

transmissão.36 Através de uma prática literária neste sentido fundamentalmente anti-

                                                
34 “Art is now the absolute freedom that seeks its end and its foundation in itself, and does not need, 
substantially, any content, because it can only measure itself against the vertigo caused by its own abyss.” 
Giorgio Agamben. The man without content. Standford: Standford University Press, 1999. Tradução de 
Georgia Albert, p. 35. 
35 “Perhaps nothing is more urgent – if we really want to engage the problem of art in our time – than a 
destruction of aesthetics that would, by clearing away what is usually taken for granted, allow us to bring into 
question the very meaning of aesthetics as the science of the work of art” Ibid, p.6. “The examination of 
aesthetic taste, then, leads us to ask whether there might not be a link of some kind between the destiny of art 
and the rise of that nihilism that, according to Heidegger’s formulation, is in no way a historical movement 
like any other, but which, ‘thought in its essence, is… the fundamental movement of the history of the 
West’”. Ibid, p. 27. 
36 “The extreme object-centeredness of contemporary art, through its holes, stains, slits, and nonpictorial 
materials, tends increasingly to identify the work of art with the non-artistic product. Thus, becoming aware 
of its shadow, art immediately receives in itself its own negation and in bridging the gap that used to separate 
it from criticism, itself becomes the logos of art and of its shadows, that is, critical reflection on art.” Ibid, p. 
50. “An inadequation, a gap between the act of transmission and the thing to be transmitted, and a valuing of 
the latter independently of the former, appear only when tradition loses its vital force, and constitute the 
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estética, a obra de Zarvos procura o contato com o Outro e o emprego de uma palavra que, 

trazendo-o para perto de si, num verdadeiro corpo a corpo, possa em última análise 

transformar as relações sociais.37  

Se em Morrer tal ataque à estética e suas intrínsecas implicações políticas se dá 

principalmente através do uso do confissionalismo, do coloquialismo e do circunstancial, 

em Zombar a tais elementos é acrescida uma mais radical diluição das fronteiras entre 

gêneros e discursos literários. Zombar (2004) situa-se na confluência fértil e convulsa do 

ensaio, da poesia, do biográfico, da ficção, do manifesto e da epístola, mas também da 

ética, da sociologia, da intervenção e do fazer político, no sentido mais originário da 

palavra, o do debate entre os cidadãos da polis.38 “O resultado”, como aponta Heloísa 

Buarque de Hollanda na orelha, “é um livro flexível do ponto de vista estrutural e 

interessantíssimo do ponto de vista da busca de uma estética não canônica, experimental e 

visceral ao mesmo tempo.” Dividido em várias seções e permeado por pensamentos e 

análises sobre a história do Brasil, acontecimentos biográficos pessoais e coletivos (a queda 

de um hotel na rua Buenos Aires, por exemplo), alusões ao mestre Darcy Ribeiro, 

encontros reais e fictícios com pessoas reais e fictícias, o texto de Zombar, sempre pessoal 

e em tom de diálogo com o leitor, vai da mordaz alegoria do Brasil e suas elites que abre o 

livro (“Zombar”) às cartas abertas para Arnaldo Jabor (“Cartas sem inocência”) e à Elio 

Gaspari (“Elio Gaspari”, precedida por uma charge de André Brito com os dizeres, “se você 

não gosta de política, não siga em frente”), nessa última analisando, comentando, 

criticando, duvidando, desafiando, com citações e referências bibliográficas, a série de 

livros sobre os anos da ditadura lançados pelo jornalista, passando pelos excelentes 
                                                                                                                                               
foundation of a characteristic phenomenon of non-traditional societies: the accumulation of culture.” Ibid, p. 
107. 
37 Tal possibilidade me lembra as proposições do misterioso pensador americano Hakim Bey, que, num curto 
ensaio/manifesto denominado “Pornografia” do seu livro Caos – terrorismo poético & outros crimes 
exemplares. São Paulo: Conrad, 2003. Tradução de Patrícia Decia e Renato Rezende, afirma coisas como: 
“Para nós, a ligação entre poesia & corpo morreu junto com a época dos bardos – lemos sob a influência de 
um gás anestesiante cartesiano.”, “No Oriente, às vezes os poetas são presos – uma espécie de elogio, já que 
sugere que o autor fez algo tão real quanto um roubo, um estupro ou uma revolução.”, “Se os legisladores se 
recusam a considerar poemas como crimes, então alguém precisa cometer os crimes que funcionem como 
poesia, ou textos que possuam a ressonância do terrorismo.”, “Os Estados Unidos oferecem liberdade de 
expressão porque todas as palavras são consideradas igualmente insípidas. Apenas as imagens contam...”, pgs. 
31-32 
38 Em 2009, Zarvos publica sua tese de doutoramento na PUC-Rio, Branco sobre branco, ampliando as 
fronteiras normalmente aprovadas pela academia, unindo memórias, depoimentos, desenhos, teoria e ficção, 
entre outros gêneros (incluindo também um DVD sobre o CEP 20.000 dirigido por Daniel Zarvos sob a 
orientação de Guilherme) como mais uma estratégia de consolidação de sua escrita pública.  
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“Resistência”, “Cartas de amor” e “Poemas soltos”, que em prosa e verso surpreendem por 

seu grau de lirismo e questionamento existencial, muitas vezes beirando o kitsch e a auto-

ironia: “Foi decretada, ontem, a morte do poeta fulano de tal. Os presentes gritaram vivas 

quando foi decapitado. Seu último desejo, pediu de quatro:—Dar uma chupadinha no peru 

do Claudinho.....” (p. 146). No posfácio, Zarvoleta reitera o caráter político e dialógico do 

livro, sua crença na sinceridade (“Olhar com sinceridade e entender a sinceridade do 

outro”, p. 194) e o caráter alegórico de “Zombar”: “os personagens do livro estão 

espalhados por cada uma das cidades deste país que não ama o seu povo” (p. 196). Mas é 

na conclusão do extraordinário poema “Amanhã vou ao fórum” que o Guilherme Zarvos 

desvela no âmago da sinceridade a função inaugural, geradora e revolucionária de sua 

palavra poética, lá onde a poesia representa o vir-a-ser do poeta, sua voz, seu próprio corpo 

liberto: 

 

MateiminhamãeepaiopaísinteiroDepoisdaprisãomerecupereiJájulgueie 

absolviAliberdademefoidadapelapalavraescrita 
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SELEÇÃO DE POEMAS 

 

JURAS DE AMOR 

 

2 

 

Mais de três décadas 1957 mais de duas décadas 1968. O ano 2000 era longe! mais 

próximos os bombardeios da 2º Grande Guerra. O medo da convocação – Não vou de jeito 

maneira. não vou crescer. pulo logo a reservista. Ano 2000. Vou ter 42. Não vou a guerra 

alguma – inalcançável tempo do século que vem. Menino muro-muro no jardim angustiado. 

Sempre tufos. grama. aparada ou esquecida sempre pensamentos... e agora chegando. Ano 

2000(!) Após ano 2000(!) Para lá do milênio(!) Parece – perene – acostumo estar em paz. 

Os barulhos da cidade já não intumescem lábios. as risadas em esbaldes – som noturno 

monocórdio zoom bares – não amplificam. no gozo de ler e escrever retorno à infância à 

adolescência: Prazer ver. Formas. controlar desespero. Dormir e depois. sonhar e depois 

sonhar... e acordar no balanço das  palavras. embalo. eu de nino. Harmonia -- ler escrever 

dar uns telefonemas. captar angústias. sinalização do externo. O Outro: relevar. Voltar ao 

lerescrever do fluir raciocínio. Mesclar escrita papel tateando prazer sóbrio em foz de 

aniquilamento. transformação. esvaziar o azul da caneta. pleno contato com a 

ExperientaÇão – a palavra. Composição sensorial: Que sob a capa do álcool resiste atrófica: 

lucidez.  

 

4   

 

Fui volto. Saí. quatorze horas de janela fechada. coração abrandado. Passos. rua de luz de 

poste. aprendiz. passos. Acuidade. suporte de corpo. peso da nuca. desaprumado. Não bebi. 

bobeio com amigos. bar. estranho. gente. mesmo de ontem de anteontem. a praça as lajotas 

o céu. cores marinho. papeamento minguado. volátil. estranho. retorno à casa e leio. 

envolvo palavras. que não há sono nem gente. remédio. a bula diz tiro e queda. hipnótico. 

pedra na língua garganta esôfago até dormir. E no cérebro atinado de presta atenção o 

silêncio zoa. o som da máquina. contínua. já tive medo da loucura. o psiquiatra acalmou na 
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fala que não se fica louco porque quer – experimente parar de beber. Crescerá – parei, força 

de segurar juízo. Dois dias. A cidade grande. enorme. Rio. e ônibus passando e carro 

passando. Zum. som que se mistura ao silêncio metálico. da noite de casa, não durmo. outra 

pedra dissolvendo na língua. Espelho tacha testa inchada. corpo inchado. década 

encharcada. pensava. que iria morrer e iria parar. e até hoje não sei se fui tão próximo que 

não adianta parar. cipício.  

 

5 

 

Na riqueza no esmero da sobra de prata. derretida por mãos lânguidas. escorrendo gotejada 

no chão. um detalhe. Da noite marfim faísca. da calva de trinta e tantos anos. do sorriso 

amarelo de cada dia. paco de chão clamando por São Lucas Pedro por são qualquer. e foi 

no dia seguinte quarta quinta noite atordoado sem álcool – sete ninos anos primeira 

comunhão – espessa claridade da janela aberta. noite. na ponta da ponta da língua. 

orvalhado anjo torto. voz lancinante. Aviva. e pensamentos Sou. fragmentado. Zumbido. 

Colméia. zuído em movimento eletroacústico. quinlhões(!) imploro (!) intermitência 

zerada. já foi palavra: Espessura. Ato.  

 

6 

Quando é chamado de senhor e gosta. retirada botas de bolha da sola. falar do inacreditável. 

da maravilha. sem tempo. de dor. de ausência. catártico fio flor – seqüência de letras e 

espaços. beijo bola. simples. tamanha estrutura, singelo recato. Sáfios(!) tropel irreprimível. 

bastão d’água. clarividência da água da onda. é som. lúcido(!) e forma dançando no fundo. 

da forma. poetiza (ção). bailar em pólvora seca. em mergulho de sete dias atormentados. 

ritmo frenético. insuportável fala. Consciência de precisão dita. do inevitável. luz. Ar, dez 

anos encharcado(!) Placidez azul inverno e bruma. fio fluido. Arroio espaço geométrico 

linhas sobrepostas. Extensão leváderranl(!) ponto. parágrafo. dois pontos. vírgula. ponto e 

a variação do calor e frio. Testamento. palavra em espedaço. dentestrincados. suor no bico 

do peito. plim. gota. plim. ninguém morre de louco. Véspera. Lindos. e noite e estrela e mar 

e espuma. pazzolini tão cedo defenestrado(!) metido a santo e aspiro palavra. Revelação. 

Descobrir estátuas neoclássicas. porvir. mortalha inquebrantável. Vítreo gotejar de todas – 
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tun, plan. tan. tum. tim. tan. tom. plum – azuis. de tempo de criança: dissemine(!) filhos 

abissais. que horas vou dormir? experimento. além túnel. a leve penugem castanha do seu 

brinco e brilho de olhos azuis. transparência. queria morrer. amanhã não vai ter festa. 

deslizar furtiva cor. iguarias (?) por que não posso amar? 

 

 

(Ensaio de Povo Novo, 1995) 

 

 

HENRIQUE 

 

Ele era branco. A camada de tinta 

sobre a tela. A primeira segunda cama- 

das de tinta brancas sobre a tela. intacta. 

Ele era branco. O rosto pretensiosamente 

masculino. Francês pernas finas com mús- 

culos de corrida. O short e a camisa brancos. 

Olhei me olhou. Tantas vezes. O número 

que supera desculpe-me, ou você está me 

olhando porquê. Ele era francês perdido no 

vagão do metrô. Eu sou do Rio. Cada um 

media a liberdade e o espaço. Foram poucas 

palavras. Não era de palavras. Sem retórica. Eu 

não falo francês. Seu olhar pretensioso aborrecia-me. 

O corpo muito belo. Quase todos os machos sabem 

que os rapazes atraem certos homens. Poucos 

são inocentes. As mães nunca são inocentes. Os 

pais raramente são inocentes. Os adultos poucas 

vezes não sabem que rapazes atraem muitos 

homens. Isso é repugnante! Os homens riem dos 

homens que deixam transparecer atração por rapazes. 
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O francês era belo. O buço do francês era belo. 

Os poucos pelos da coxa do francês de pernas finas  

e musculosas eram belos. Ele me olhava. Olhava para ele. 

 

Deitou na minha cama sem palavras. Seu 

corpo era magro e musculoso. Intumescido o 

membro era pequeno. Aparentava fragilidade. En- 

volto em pelos finos como seu cabelo seus ombros 

seus músculos. Branco foi a imagem que 

restou. O ventre branco espargido de esperma 

que escorria ou gotejava aqui acolá - o quadro 

final: o silêncio do branco e o cheiro de homem 

que enjoa ou agrada a muitos homens - quadro 

insólito. O francês vestiu a camiseta e o calção 

brancos e apertou minha mão. Saiu em silêncio e 

o cheiro que impregnava foi pela janela. Como são 

brancas as nuvens!        

 

(Mais Tragédia Burguesa, 1998) 

 

              

TÚLIO DE BIZÂNCIO 

         

A transparência dos cílios marrons de Túlio - posse e 

protegido de Tibério, deixa que o brilho das pupilas 

marrons da pele bege de Túlio - amante de Tibério, 

enfeitice. Fui enfeitiçado. A transparência de seus cílios, 

asas de borboletas marrons, me perturba: quisera-me 

pintor para celebrar de maneira mais digna a transparência 

de seus cílios marrons que evocam um lamento. Não sendo 

músico - o que trai a alma - nem pintor, escrevo: foi-me 
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dado por Deus esta única artimanha de louvor. Utilizo-a 

procurando a mesma leveza com que a ponta dos meus 

dedos caminham, evocados nos sonhos, pelo corpo de 

Túlio e quando toco em seus cílios e eles em reflexo fecham 

tímidos meu corpo bege ata em seu corpo bege: de leve beijo 

seus lábios beges de sobressalto. É assim a idade dos dezoito, 

talhada para o desejo, anunciada por poucos anos. Túlio 

entrou na vida de Tibério aos quatorze. O velho sábio lhe  

prumou os músculos que serão entregues em breve a uma das 

preferidas. Será um casamento memorável. Ah, Deus, agora 

único, me possibilite, antes da última aurora bege da celebração 

anunciada, que Túlio me queira. Não macularei a honra de Tibério 

nem a da futura preferida. Guardarei segredo, nas penas, sobre 

esse amanhecer que fará dois corpos beges iluminados pelo bege 

da aurora, pelo marrom da transparência dos cílios de Túlio se 

amarem: dois pares de olhos marrons se tornando cúmplices. 

     

(Mais Tragédia Burguesa, 1998) 

 

 

THOMAZ, O IRLANDÊS OU AS YOU LIKE IT 

          

Lua cheia que é hóstia 

me perdoe porque apanhei 

de me agachar no chão protegendo 

a cabeça e meu pai com os punhos 

cerrados golpeava-me gritando que 

eu nunca seria nada e que ser 

viado é punição de Deus e 

aos dez anos eu já não chorava 

mas doía tudo nessas sessões que 
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se não eram mensais pouco 

mais se alargavam. E minha 

mãe nunca estava presente e quando 

retornava enquanto me passava 

algum remédio dizia que desta 

vez ele havia exagerado e que 

eu exagerava no choro e eu não 

estava chorando. Já sabia aos 10 que era 

diferente, e os garotos mais velhos me 

enrabavam dizendo que eu parecia 

uma mulher. Me compravam até 

algum presente, mas na frente dos 

amigos, nem me olhavam, já que eu 

parecia uma mulher e na cama en- 

quanto me enrabavam repetiam que 

eu parecia uma mulher. Todos eles 

estão casados, e filhos, no máximo 

me dão oi e querem esquecer que algum 

dia me acharam parecido com uma mulher. 

 

Thomaz tem raiva de seu nome de apóstolo, fuma aos dez, se 

droga aos 12, cadeia aos 15 aos 18 hospital aos 20 sai de 

Nova York,deixa para trás seus amigos pirados, a roupa punk das 

centenas de brigas e só carrega a mágoa de que ainda se 

acha parecido com uma mulher. Thomaz é o mais duro dos 

rapazes de sua área. É um terror com a faca na mão. 

Thomaz em São Francisco tem vida de puto. Vive do  

que recebe em favores. Se for necessário troca suas roupas 

de punk e veste-se de mulher.Thomaz tem 22 anos e  

está perto da morte. Thomaz se injeta. 
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(Mais Tragédia Burguesa, 1998) 

 

 

VERDE 

      

Se eu morrer amanhã que se salve a poesia ou que me salve a poesia e não estarei morto 

amanhã. Minha voz e as letras – como é preciso o encaixe das palavras – que dão sentido e, 

na busca, o encontro do que é estético ético do que é sintonia. Não vaguei neste mundo 

besta à toa, se bem que é bom vadiar. Vadiei. Se na volta da mesa toalha de cânhamo e vaso 

deixei vagar pensamentos e cheiro e sabor: como gosto de você. E procurei ajudar outros 

vadios, em precisão maior que a minha, pois há retorno na camaradagem. Sou de um grupo 

de semente vândala, de esparramante coração. Assumido vagabundo. Sinto falta de você. E 

lá se vão anos e gente de todas as vidas. Vi venderem a peso de ouro copeques sem valor. 

Fui passado para trás com um sorriso vago. Era vantagem. Vendo o sorriso vago de quem 

vendia. Não sou vítima. E cada disso com sentido: eu amo ser humano que se aventura... 

contudo vem agora canseira do vago,ventríloquos,vociferação. Já sinto sono no meio da 

volta. Este teatro eu vi ontem.E não que valha apenas o versado. Mas vai chegando a 

velhice e devagar cedo ao vigor do vento.Continuo amando o que é verde...ver-te vou indo 

ver.           

 

(Mais Tragédia Burguesa, 1998) 

 

 

THEREZA 

      

Visito minha mãe no Jardim Botânico 

Faz 2 anos que ela morreu 

Parece que faz uma vida 

Tenho tanta saudade 

Das conversas 

Do uísquinho, até do barulho nervoso do gelo 
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O excesso de uísque ajudou a matá-la 

Pena que os excessos matem 

Já conheci quem morreu de amor 

De excesso e falta 

 

A árvore que eu e minha irmã escolhemos para depositar suas 

Cinzas não têm nada de excepcional 

É uma Tiliaceae da Malásia 

Ela me parece velha 

Foi um descuido espalhar as cinzas numa  

Árvore que pode tombar logo 

Mesmo antes da minha morte 

Me parece um canto agradável 

Ela deve estar contente no céu 

Estou aqui na terra 

 

Depositar cinzas de cremação no Jardim Botânico 

É proibido. Tirar fotos de casamento pode 

Imagino se todos depositassem seus mortos no  

Jardim Botânico assemelharia-se ao Ganges 

Todo humano deveria passar uma tarde 

Olhando uma cremação no Rio Ganges, na Índia 

Depois de por fogo no morto, com a presença da 

Família, com um pedaço de pau dilacera-se os 

Ossos e o crânio que são muito resistentes ao 

Fogo. Tudo é calmo e sagrado. As cinzas vão para o rio 

 

Minha mãe não sofreu muito ao morrer 

Eu e minha irmã ficamos contidos. Nossa família é 

Assim. Fatalista. Já me falaram que é um resquício 

Aristocrático. Sempre nos orgulhamos da 
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República. Em volta da Tiliaceae nasceram cogumelos 

Cada vez que visito minha mãe tem novidade 

Em volta da árvore. Minha mãe está sempre 

Presente e o chão sempre apresenta surpresas 

Os cogumelos formam um ajuntamento como uma ninhada 

Do meio salta uma flor! É da raça das Therezas.                                                         

 

(Mais Tragédia Burguesa, 1998) 

 

 

Grita, garota, grita, uiva que nem uma demente, sentada 

De madrugada, no chão de uma esquina do Leblon: 

-- Você se lembra? A Roberta era hippiezinha. Mudou tanto. 

Agora ela é clubber. Ela andou tomando muito e de  

Tudo. Andou se picando. 

Grita, teenager. Seu namorado está sem camisa, trocando 

Abraços com um outro, e eles não querem dividir com você 

O pó. Ou será apenas uma artimanha? Eles vão te deixar 

Entrar na órbita deles, com seus corpos delineados expostos 

Na noite do Leblon, e você, que não pode tirar sua blusa, 

De noite na rua, e mostrar os seus peitos empinados, se permite 

Gritar com as pernas abertas cobertas pelo vestido comprido, 

Que nem uma louca amarrada num poste. Você não gosta dessa 

Brincadeira macabra a três.  

 

(Morrer, 2002) 

 

 

Calma, Zarvoleta, Zarvoleta, calma. Por um minuto perdi o fio da meada, fiquei sem razão 

com a pressa da minha defenestração, pois me imaginei num parque florestal, fiscal da 

natureza, convivendo com castores e perdi a vontade de ir. Quis ficar. Aquietei a 
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esperança de que não virá tédio e solidão, de que esquecerei os chamados da glória do 

Baixo Gávea, de que só visitarei o Rio vez em quando, de passagem, hospedado num hotel 

do Catete. É isso, é tudo conversa, cão, não preciso de computador e de publicar livro, 

posso passar dezenas de verões num montanha num parque em Minas Gerais, ou será na 

Bocaina, não ler jornal e esperar sem qualquer pressa a minha morte ou a explosão da 

última guerra nuclear. 

 

(Preparativos para a minha mudança para a Bocaina). Não vou levar o laptop, apenas 

papel e caneta, vai um óculos escuro e o óculos de trabalho. Os livros chegarão devagar. 

Cada um lido e fichado e os que restaram no Rio, seguros na casa de alguém, serão 

visitados ao largo. Não terei insônia, vou levar meus remédios, o Paulo virá me visitar e 

talvez não seja como na vez em que alugamos um chalé em Lumiar, no meio do mato e ele, 

já na primeira noite, se viu com seus fantasmas uivando e entediado disse que ali não 

ficava. Vai ser eu quem baterei o pé, proclamando que fico, como solução extrema para 

minha sobrevivência sem grandes recursos e sem medo da velhice. 

 

(Morrer, 2002) 

 

 

Quando eu morrer vai ser assim: os melhores amigos telefonando entre si: – O Guilherme 

morreu –. Não vai ser uma grande surpresa. Já não serei tão novo. Espero que não seja 

esquecido três dias no apartamento até que o cheiro identifique minha morte aos vizinhos: – 

O Zarvos morreu! – Aí vão lembrar de várias das maluquices e dos afetos que me permiti. 

Não vai haver tanta tristeza. O meu tempo já é cercado das probabilidades da morte. Não 

vou infeliz. Vou como se apagasse a luz. 

Diferente da angústia que cresce tanto que deito na cama e enrolo o edredom tentando tapar 

a dor no buraco do estômago ao ouvir a notícia da morte de uma menina caída da mureta da 

janela do seu quarto no sétimo andar. Minha morte não é nada se comparada com a 

despedida de Paula, ainda moleca, aos 18 anos.  

 

(Morrer, 2002) 
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E tem dias das borboletas, mesmo quando aparece só uma, azul, das grande, e quando o sol 

a ilumina, manchas pretas aparecem, ou então, a outra, a amarela vibrante! As borboletas, 

com vidas tão frágeis, trazem alegria para o mundo. Assim espero que os Zarvoletas 

também; pululem, algumas vezes até em ritmo de orgia. Os Zarvoletas, bichos estranhos, 

também amam! acho que como coelhos, esquilos e esses outros roedores 

indisciplinadamente propagadores da espécie. Mas por favor, não matem todos os 

Zarvoletas, pois tem até gente Zarvoleta: provavelmente todos os Zarvoletas são gente ou 

um simulacro humano – espero que mantendo algumas das qualidades que o homem deve 

observar nos animais. Como na borboleta abrilhantando, como no esquilo procriando. 

Como numa mulher e num homem dando à luz.  

 

(Morrer, 2002) 

 

 

PRA LÁ DOS 70 

 

Envelhecendo com dignidade, convivendo com as 

Doenças, seja a diabete, que deixa minhas pernas 

Negras, o coração de mudanças de ritmo e de humor, 

O pulmão com água. Envelhecendo e esperando a  

Morte. Sem revolta. Comendo de tudo. Tudo é 

Proibido. Sonhando com viagens que não posso 

Executar. O médico manda exames, às vezes os 

Faço, às vezes nem envio de volta: ficam no armário 

Canetas, relógios, fotos da família, contas já pagas e 

Várias pílulas, todas as cores, chego a tomar 17 ou 

Mais por dia. Se estou com raiva não olho a 

Prescrição. Esqueço. O que mais pode me acontecer 

Morrer? Já nem sei o que é isto. Estou tão próximo 
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Da morte que ela já nem existe. Estou dentro do 

Enlace da morte. Eu quero é que se foda. Desculpem-me. 

Envelheço com dignidade.  

 

(Morrer, 2002) 

 

 

Essa raiva que me impulsiona a viver desejando a morte –  

os olhos de Maiakovski tinham a garra e a certeza de um  

pulso à morte. A elegância de Maiakovski que se matou 

manchando com apenas um círculo de sangue, em torno 

do coração de pura pulsão, sua camisa branca e folgada. 

Viver sem indagações estéticas é impossível. O belo e o 

feio oprimido. O desejo. As impossibilidades. 

Grita o infantil: – Odeio a beleza. Odeio reverenciar. Odeio 

me tornar escravo. Odeio não conseguir deixar transbordar 

a pulsão da plenitude. Estou farto. Porém, ainda não é a 

hora da flor d peito – a última manha vermelha produzida 

por uma bala delicada. 

 

(Morrer, 2002) 

 

 

Quisera-me normal. Sem vícios. Um bom 

dono de casa. Numa cidade tranqüila de um 

país tranqüilo. Mulher, um casal de filhos, a 

menina para ser mimada, para que eu venha 

desaguar no choro quando ela tiver o seu primeiro 

filho. Ou será o primeiro neto, de 

qualquer um dos filhos, que me arrebatará? 

Quisera-me menos fodido, menos anti-social, 
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sem beirar sarjetas, eu, sujeito educado, com 

amigos de afazeres invejáveis. 

Quisera-me velhinho contando histórias para 

os vizinhos. 

Não vou negar: dar o cu, pesa-me na alma.  

 

(Morrer, 2002) 

 

 

Conatus – vim, vi, venci, vivi. E a paixão? 

A eternidade é ausência de tempo. 

A potência de um efeito é definida pela potência de sua causa. 

 

(Zombar, 2004) 

 

 

ELE (para mim) 

 

Foi decretada, ontem, a morte do poeta fulano de tal. Os presentes gritaram vivas quando 

foi decapitado. Seu último desejo pediu de quatro: – Dar uma chupadinha no peru do 

Claudinho. – Após deixaram o corpo no canto partiram para cima de uma adivinha. Ela foi 

morta a facadas gritando: – Eu sei o futuro de cada um. A morte após a minha.  

 

(Zombar, 2004) 

 

AMARELO 

 

O amor de que fala Zarvoleta  Amor do poeta 

Encarcerado no Pinel   Na sua histeria 

Jogaram meu amor na enfermagem 

Trancaram a porta 
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Os cabelos amarelos do meu poeta estavam sem brilho 

Meu cavalheiro cercado por lúmpens 

Tão pobres tão pobres 

Ele tinha esquecido do que era a enfermaria do Pinel 

A melhor instituição pública para os insanos 

Eles denominaram de sofredores mentais 

A família os quer lá no quadrado do demo 

País de bastardos tratando meu poeta e seus colegas 

De quarto como matéria em detrito 

Abençôo todos os humanos que foram trancafiados 

por pertubar 

A paz.   Como vai seu vizinho? 

 

 

(Zombar, 2004) 

 

 

TÁ LIGADO 

 

Sentado no som da cigarra na sombra do flamboyant 

Olhando para um buldogue branco criança 

Com cara de criança, com língua vermelha e 

Arfar infantil começo afinal a entender o 

Porquê do desejo de vida dos velhos que temem 

Que querem até o final 

 

Posso ter passado do limite que limite 

Qual o tamanho do limite ou do 

Precipício qual o tempo que tempo 

Não existe regra a não ser no espírito 

Não existe espírito a não ser na regra 
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Que cada um cria e cria um limite 

 

Sempre a vontade foi ler escrever e 

Sentir cigarras e cachorros algumas 

Formigas e sombra do flamboyant 

Sempre o desejo de esquecer a cidade 

Os cartazes iluminados e as risadas fatais 

Demorou, demorou, é custoso entender 

 

(Zombar, 2004) 

 

 

AMANHÃ VOU AO FÓRUM 

 

O tempo calmo de um botequim de Del Castilho 

O xerox 5 centavos faz o livro nascer barato 

E do carro ganho com o suor do último dinheiro 

Que meu pai guardava em moedas de ouro num banco Paulista 

E que herdei do primogênito de uma família cigana 

De uma família de loucos de gentis e raparigas sacanas 

Eu também sou do país dos Mourões 

Também assassinei e dei abrigo a miseráveis 

 

O tempo claro de um domingo na Zona Norte 

Faz-me lembrar dos que foram e dos que virão 

Eu que acreditei em Deus um dia 

Que acreditei no mal com alegria 

Que não me importo com rima pobre 

Juntando beleza e nobreza e benfazeja e 

Alegria: alegria gera alegria 
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E da pobreza das redes das terras dos Mourões da serra do Siará Grande, e dos engenhos já 

maiores de Pernambuco Velho dos engenhos 

Gigantes do açúcar industrial 

E da sombra da mangueira verde quase musgo 

Aonde aprendi que ler era mais importante que viver 

Que viver era mais importante que morrer e que de viver 

É que vivem os livros 

 

E fui embora. Abandonei o silêncio cheiroso das mangueiras verdes das mangueiras 

chamuscadas pela geada agora cinza e amarela 

Abandonei meu pai e as mangueiras centenárias eu 

Que do país dos Mourões abandonei meu pai Mourão 

E sua brutal macheza. Fui para São Paulo virar veado 

Fui para o Rio de Janeiro virar veado fui para Copacabana 

Amsterdan Cairo e São Francisco misturar pau e drogas 

E nunca mais olhei para o país dos Mourões e fui 

Abandonando os machos e enrabando os machos 

amando e me afastando das mulheres e desprezando o 

espetáculo fácil e a fragilidade das paixões 

Fui descobrindo o amor, a construção da 

Política de da crença no futuro. Abandonei as 

Mangueiras cheirosas de verde musgo um dia 

Invadidas desapropriadas em nome dos Sem-Terra 

 

Ainda não sabia que o país dos Mourões desmoronava 

Apenas senti a tristeza pelo chão vermelho de terra que perdera. E engoli mais uma perda. 

Fui para São Paulo perder a facilidade do dinheiro. Fui ao Rio de Janeiro viver sem desejo 

de posse e de rumo 

 

Era a poesia que gritava seus encantos. Nunca achei 

Que viver valia. Vida têm os outros. Eu tenho ouvido 
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Para a vida que faz poema 

 

É domingo de tarde no centro de Del Castilho 

Nada é castigo sou orgulhoso do homem que me fiz 

Do carro que faz o mundo do humilde que sabe tanto 

Eu criador do universo tão forte quanto Deus 

Eu que criei Deus e distribuí riqueza 

Eu tantas vezes eu ajudei a diminuir fome e tristezas 

 

Sou da família dos Mourões 

De Ursula, Gonçalo, Lea, Gerardo e do menino Tunga 

Eu pai de Guilherme, Michel, Tarso, Botika, 

Vítor, Paulo, Rod pai de tantos guris, pai de 

Isabella, Joana, Gisah, Tatiana, Francesca, Sonia, Betina 

Luciana de tantas raparigas em fogo e flor 

Eu macho Mourão resolvi viver de vida. 

 

 

  da boca saiu meu sexo 

  minhas certezas da boca nasceram 

  e ruíram e sorriram. Não 

  necessito acreditar em nada 

  tenho a certeza dos criadores 

 

MateiminhamãeepaiopaísinteiroDepoisdaprisãomerecupereiJájulgueie 

absolviAliberdademefoidadapelapalavraescrita 
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